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El presente trabajo pretende revisar un tópico literario de la literatura moderna que 
tiene como personaje principal al emperador Juliano el Apóstata. Son numerosas las obras 
en las que aparece la iniciación de Juliano en los misterios de Eleusis o de Mitra como 
punto de partida para retratar al emperador pagano como una figura timorata o 
excesivamente crédula. 
Abstrae! 
This paper aims to review a literary topic which appears in a number of works in 
modern literature at the centre of which the emperor Julian the Apostate appears as a key 
figure. These works describe Julian's initiation in the Eleusinian and Mithraic Mysteries as 
a way to portray him as an excessively credulous character. 
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El surgimiento de los estudios sobre la Antigüedad tardía como ámbito que 
ha copado gran parte de la atención de filólogos clásicos e historiadores en las 
últimas décadas es un hecho bien conocido. Si la civilización clásica grecorromana 
es la cuna cultural de Occidente, el ámbito del Imperio Romano en los siglos III-VI 
debe considerarse como el lecho sobre el que reposa, de forma casi definitiva, el 
moderno sistema filosófico, religioso y cultural de Occidente. El dinamismo de una 
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sociedad cambiante que nos legó una plétora de textos ha sido habitualmente 
estudiado en términos de un antagonismo cuyo eje ideológico sería el binomio 
paganismo-cristianismo. En este marco, la figura del emperador Juliano (331-363), 
apodado "el apóstata", ha descollado como paradigma de un periodo caracterizado 
por el sincretismo cultural, el henoteísmo religioso y un evidente cesaropapismo. 
Hasta que la Antigüedad tardía ha cobrado categoría de disciplina casi autónoma, 
la moderna historiografía había estudiado la figura de Juliano basando todas sus 
premisas en la tradición historiográfica cristiana. Gregario de Nacianzo, los 
historiadores de la Iglesia Sócrates y Sozomeno, autores medievales como Aelfrico 
o el rey Alfonso X (léase su cántiga 15 "como Santa Maria defendeu a cidade de 
Cesaira do emperador Juyiio") retrataron a Juliano como némesis y escollo final de 
la ascensión del cristianismo hasta el poder central1• No extraña, en consecuencia, 
que la moderna bibliografía sobre Juliano haya prestado especial atención a su 
ideario y a la dimensión religiosa de su biografía2• 
No es frecuente tener información y escritos autobiográficos sobre un 
emperador romano, y menos aún cuando se trata de aspectos como las creencias 
religiosas y filosóficas de un espíritu reformador como el de Juliano. Es precisa­
mente esa faceta íntima y polemista la que ha atraído a numerosos escritores del 
siglo XIX y XX. En busca de un motivo o escena que sintetizara la esencia del 
emperador que fue educado como un cristiano del siglo IV pero que se reveló como 
un acérrimo pagano cultural y religioso, varios poetas, dramaturgos, filósofos y 
novelistas se han detenido en el episodio de la iniciación de Juliano en los misterios 
de Eleusis y de Mitra, y en la relación del emperador con el teúrgo Máximo de 
Éfeso. El simbolismo de ambos es notable, ya que marcan un punto de inflexión en 
la evolución del pensamiento de Juliano. Autores tan diversos como Ibsen, Cavafis, 
Merezhkovski, Gore Vidal y Fernando Savater han narrado tales pasajes, 
l. Numerosos autores se han valido de Juliano en sus composiciones: LOPE DE VEGA 
(El cardenal de Belén, ca. 161 0), Luis V élez de Guevara (De Juliano Apóstata, 1651 ), 
ANTONIO DE ZAMORA (No muere quien vive en Dios: San Mercurio, comedia nueva en 
tres jornadas, 1700), HENRY FIELDING (Un viaje de este mundo al siguiente, 1749), 
RICHARD SHEIL (El Apóstata, una tragedia en cinco actos, 1818), SIR AUBREY DE 
VERE (Juliano el Apóstata, 1822), H.H. MILMAN (La caída de Jerusalén, 1822), NIKOS 
KAZANTZAKIS (Juliano el apóstata, 1948), FRANCIS GRUYER (Las ruinas del sol, 
1979); B. DUNN, Warrior Nun Areola (1987); R.C. WILSON, Julian: A Christmas Story 
(2007). 
2. Caben destacar las obras de P. ATHANASSIADI, Julian. An intelectual biography, 
Londres, 1992; J. BOUFFARTIGUE, L 'Empereur Julien et la culture de son temps, París, 
1992, G. B. BOWERSOCK, Julian the Apostate, Harvard, 1978; K. ROSEN, Julian: 
Kaiser, Gott und Christenhasser, Stuttgart, 2006; R. SMITH, Julian 's Gods: religion and 
philosophy in the thought and action of Julian the Apostate, Londres, 1995; S. TOUGHER, 
Julian the Apostate, Edimburgo,2007. 
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otorgándoles distinta significación y adecuándolos a su propio ideario. Así, un 
poeta de la talla de Swinburne se valió del episodio de la iniciación en Eleusis para 
vertebrar sus críticas a la sociedad inglesa decimonónica en sus poemas "El himno 
a Proserpina" y "El jardín de Proserpina" ( 1866i. 
Poco nos han legado las fuentes clásicas acerca del pasaje de la 
participación de Juliano en los misterios de Mitra y de Eleusis (aproximadamente 
en el año 355) -ritos y festividades religiosas consagradas a Deméter y Perséfone\ 
y su relación con Máximo de Éfeso. Estos hechos fueron sucintamente comentados 
por Eunapio (VS 475-477)5, pero detallados por Gregario de Nacianzo (Or. 4.54-
55) y legados por Sozomeno (HE.V.2) a la tradición historiográfica cristiana que 
condenó a Juliano como el emperador apóstata. 
Nuestro recorrido por los autores que hicieron ficción de la iniciaciones 
mistéricas de Juliano comienza por Henrik Ibsen (1828-1906), dramaturgo noruego 
que completó la obra de teatro "Emperador y galileo" en 1873. En el acto III de la 
primera parte de la obra, Juliano aparece decidido a dejar atrás el paganismo 
cultural que representaba el sofista Libanio de Antioquía y el cristianismo casi 
ascético de sus entonces compañeros y amigos Basilio de Cesarea y Gregario de 
Nacianzo. El propio Juliano les reprocha que (1.3) "conocéis dos calles de Atenas: 
la calle de la Escuela y la calle de la Iglesia; la tercera calle, la que conduce a 
Eleusis, y más allá, no la conocéis"6• Poco después, el teúrgo Máximo de Éfeso 
hace su aparición en escena y da de beber a Juliano un mejunje que provoca 
visiones y alucinaciones en el futuro emperador, ante el que se aparecen Caín y 
Judas Iscariote. Esta experiencia, que llega justo cuando le comunican que su 
hermanastro Galo ha muerto y que él ha sido nombrado César, persuade a Juliano 
de que debe cambiar el Imperio (una voz le llega a decir "tú restaurarás el 
3. L.M. FINDLA Y, "The Art of Apostasy: Swinbume and the emperor Julian", Victorian 
Poetry 28, 1 ( I 990), pp. 69-78. 
4. La bibliografia sobre el tema es muy abundante. A modo introductorio cabe destacar A. 
BERNABÉ, "Orfeo y Eleusis", Synthesis 15 (2008), pp. 13-36; K. CLINTON, The Sacred 
0./ficials of the Eleusinian Mysteries, Philadelphia, 1974; V. MAGNIEN, Les mysteres 
d'Éleusis: leurs origines, le rituel de /eurs initiations, París, 1935; G.E. MYLONAS, 
Eleusis and the Eleusinian mysteries, Princeton, 1961. Recientemente Sabino PEREA 
YÉBENES, La idea del alma y el Más Allá en los cultos orientales durante el Imperio 
Romano, Madrid, 2012. 
5. Claudia MAMERTINO, en su "Panegírico al emperador Juliano", 9, habla de los 
intentos del emperador por revitalizar Eleusis. Sobre las implicaciones religiosas y políticas 
del pasaje, Athanassiadi (1992), pp. 48-49; A. KALDELLIS, "Julian, the Hierophant of 
Eleusis, an<;I the abolition of Constantius· tyranny", CQ 55,2 (2005), pp. 652-655; G. 
BOWERSOCK (1978), VII; SMITH (1995), pp. 29-30. 
6. H. IBSEN, Emperador y Galileo, Madrid, 2006, p. 188 (traducción de J.M" Aguirre 
Romero). 
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Imperio") mediante la adopción de una tercera vía: "el tercero es el reino del gran 
misterio, el reino que ha de fundarse sobre el árbol de la Ciencia y el árbol de la 
Cruz juntamente, porque odia y ama a ambos, porque tiene sus fuentes vivas bajo 
el paraíso de Adán y bajo el Golgota"7• 
En una reciente monografia sobre Ibsen, Toril Moi ha destacado el hecho 
de que Emperador y Galileo se empezara a componer justo después del final de la 
guerra franco-prusiana. A pesar de ser un simpatizante de la causa francesa, Ibsen 
creía en una concepción hegeliana de la historia y consideraba que el resultado 
posterior de esa guerra traería un nuevo mundo8• Con esto en mente, podemos 
interpretar la escena entre Juliano y Máximo como un punto clave tanto en el 
desarrollo de la obra como en el ideario de Jbsen9: la insistencia por encontrar una 
tercera vía, por terminar con el régimen cristiano y por instaurar un nuevo orden 
establece un paralelo entre el siglo IV d.C. y la finisecular sociedad decimo­
nónica10. 
El poeta griego Constantinos Cavafis ( 1863- 1933) dedicó doce poemas a la 
figura del emperador Julianou. En "Juliano en los misterios"12, el emperador "fue 
presa del horror" cuando varios fantasmas se le aparecieron en las oscuridades 
subterráneas, e instintivamente se santiguó, gesto que ahuyentó a los espectros. Un 
estupefacto Juliano reconoció ante los asistentes (denominados "helenos" en el 
poema con el sentido de "paganos"): "¿Habéis visto el prodigio? Mis queridos 
compañeros, tengo miedo. Tengo miedo, amigos míos, quiero irme. ¿No habéis 
7. H. IBSEN, Emperador y Galileo, Madrid, 2006, p. 194. En ese sentido, J.M". 
AGUIRRE Romero, Emperador y Galileo, Madrid, 2006, pp. 26-27: "lbsen nos adentra en 
el culto de los misterios, en sus sacrificios, en sus consultas oraculares, y nos va mostrando 
un Juliano cada vez más confuso, más oscuro, más dependiente de una realidad que, lejos 
de traerle la ansiada libertad que reclamaba inicialmente, le sume en un mundo de 
aparecidos y voces fantasmales". 
8. TORIL MOl, Henrik Jbsen and the Birth ofmodernism, Oxford, 2006, pp. 188-219; B. 
HEMMER, "Ibsen and historical drama", en J. McFARLANE (ed.), The Cambridge 
Companion to lbs en, Cambridge, 1997, pp. 12-13 
9. R. WILLIAMS, Dramafrom Jbsen to Brecht, Londres, 1952, pp. 39-44. 
10. B. HEMME (1997), pp. 24-27. Véase también el estudio epistemológico y filosófico 
de T.F. BERTONNEAU, "lntellectualism and the Gnostic debate: Julian the Apostate in 
the modem literary imagination", Anthropoethics 10:1 (2004) (http://www.anthropoetics.u­
cla.edu/ap 1001 /julian.htm). 
11. P. BÁDENAS DE LA PEÑA, "El ciclo sobre el emperador Juliano y la actitud de 
Cavafis ante el cristianismo" Erytheia 31 (20 1 0), pp. 253-280; G. BOWERSOCK, "The 
Julian Poems of C.P. Cavafy", Byzantine and Modern Greek Studies 7 (1981), pp. 89-90; 
G. BOWERSOCK, "Cavafy and Apollonios", Grand Street 2,3 (1983), pp. 180-189. 
12. Seguimos la datación (1896), traducción y comentario de P. BÁDENAS DE LA 
PEÑA, Cavafis. Poesía Completa, Madrid, 2003. 
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visto cómo desaparecieron de repente los espíritus al verme hacer la señal sagrada 
de la cruz?". Los helenos replicaron a Juliano que no eran fantasmas los que se le 
aparecieron, sino los dioses de Grecia, quienes "cuando te vieron hacer tan bajo y 
tosco signo su noble naturaleza se sintió contrariada y se marcharon mostrando su 
desprecio por ti". Con esta argumentación, concluye Cavafis, convirtieron a Juliano 
al helenismo. 
La imagen del emperador Juliano como un supersticioso enemigo del 
cristianismo es recurrente en Cavafis. Léase, por ejemplo, su poema "Juliano y los 
antioquenos", composición en la que Juliano se queja de que los antioquenos 
"preferían la Ji, desde luego, preferían la Kappa, cien veces", en clara alusión al 
cristianismo (X) y a la política pro-cristiana de Constantino (K). Otra composición 
sobre el apóstata, "Juliano en Nicomedia", nos presenta irónicamente al emperador 
leyendo con devoción las Escrituras "mientras el pueblo admira su cristiana 
piedad". 
Los últimos versos de "Juliano en los misterios" ("cuando te vieron hacer 
tan bajo y tosco signo su noble naturaleza se sintió contrariada y se marcharon 
mostrando su desprecio por ti"), recuerdan en cierto modo a su famoso "Esperando 
a los bárbaros": en este caso, es Juliano quien espera que se le presenten los dioses 
para llenar un vacío interior, pero se asusta y decepciona cuando descubre que lo 
que ha visto son espectros sustanciados por la presión de los helenos que lo obligan 
a convertirse al paganismo. Es un hecho bien conocido que Cavafis rememora la 
civilización griega de época tardía-bizantina13, tendencia que puede interpretarse 
como el reconocimiento por parte del poeta de un periodo de transición y 
conformación de nuevas identidades religiosas que reflejan no solamente el sentir 
de un poeta que "toma partido por la naciente religión frente a la impiedad 
mostrada por el emperador Juliano14", sino también las pulsiones sexuales y 
sentimentales de un poeta que se definió como "tí¡.ta.t notllní� tcr-roptKó�"15. 
Además, la composición de este poema data de 1896, época en la que Cavafis leyó 
minuciosamente la enciclopédica obra de E. Gibbon sobre la decadencia caída del 
Imperio Romano. En este sentido, historiadores modernos como Bowersock y Haas 
han coincidido en señalar que la burla e ironía implícita en la persignación del 
Juliano de Cavafis son una réplica a las críticas de Gibbon a Gregario de Nacianzo 
y otros coetáneos cristianos de Juliano16• El emperador apóstata sirvió a Cavafis 
13. R. BEATON, "Irony and Hellenism", The Slavonic and East European Review, 59, 4 
(1981), pp. 516-528; E. RODITI, "Cavafis and the permanence of Greek History", Poetry 
81, 6 (1953), pp. 389-392. 
14. BÁDENAS DE LA PEÑA (2003), p. 27. 
15. BOWERSOCK (1983), p. 180; G.W. BOWERSOCK, "The Julian Poems of C.P. 
Cavafy", Byzantine and Modern Greek Studies 7 (1981 b ), pp. 89-92. 
16. BOWERSOCK (1981b), pp. 90-91, 94-96. 
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como vía de escape para dar salida a su compleja relación con el cristianismo 
ortodoxo, ya que el poeta necesitaba encontrar el modo de conciliar su fe con sus 
tendencias y actividades homosexuales. 
La narración del pasaje que hace el escritor ruso D. Merezhkovski (1865-
1941) en su novela "La muerte de los dioses17" (1895) constituye un collage en el 
que de forma desordenada tienen cabida tópicos acerca del sincretismo religioso 
imperante en la tardo-antigüedad. La escena escogida gira en esta ocasión en torno 
a la iniciación de Juliano en los misterios de Éfeso. El retrato psicológico de 
Merezhkovski dibuja un Juliano descontento con las respuestas que la paideia 
clásica y su educación cristiana le daban, por lo que no cesa de preguntar acerca de 
los entresijos de las religiones mistéricas. El relato de Merezhkovski se apoya en 
estereotipos historiográficos (calificar a Libanio de Antioquía como -p. 69- "el 
mayor enemigo del cristianismo" denota una dependencia excesiva de las fuentes 
historiográficas cristianas) y en una imagen del emperador Juliano similar a la del 
personaje de Ibsen: un joven atormentado e inestable que quiere encontrar la 
verdad fuera del mundo de los libros (p. 71): "¡Guardaos vuestros libros y vuestra 
dialéctica! Quiero la vida y la fe". Como en los anteriores relatos, hay voces, 
ruidos, silencio y oscuridad en la ceremonia de iniciación, así como bebidas que 
hacen ver alucinaciones a Juliano. Su apostasía se hace más evidente cuando una 
voz le pide hasta en tres ocasiones (p. 76) "¡Reniega en mi nombre del Galileo!". 
Cuando ha terminado el pasaje de iniciación, Juliano sigue dudando de si la 
apostasía le garantiza encontrar el camino de la verdad. Será Máximo de Éfeso 
quien le despeje la duda (p. 79): "Une si puedes la verdad del Titán y la verdad del 
Galileo y serás más grande que todos los héroes nacidos de mujer". 
Estas palabras de Máximo sintetizan a la perfección la intención de 
Merezhkovski cuando relata la iniciación de Juliano. Merezhkovski, partiendo de la 
concepción de la historia de Hegel y Schiller, compuso una serie de novelas 
titulada Cristo y Anticristo (La muerte de los dioses; La resurrección de los dioses; 
El romance de Leonardo da Vinci; Pedro y Alexis), en las que diversos personajes 
históricos aparecen como fuerzas rebeldes que cambian dentro de un contexto 
histórico marcado por la religión y los cambios sociales. Así, no extraña que la 
escena de la iniciación de Juliano constituya una ringkomposition marcada por el 
simbolismo inherente al relato mitológico de la rebelión de los titanes frente a los 
dioses: en la balaustrada del templo de Pérgamo (p. 68) "estaba esculpida la 
rebelión de los Titanes", y Máximo acaba aconsejando a Juliano que aúne la fuerza 
de los Titanes y la de Cristo para conseguir el poder absoluto, es decir, un paralelo 
17. Sigo la traducción de Pedro PEDRAZA PÁEZ, La muerte de los dioses, Madrid, 
1998. 
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novelizado del esquema político-filosófico de Merezhkovski18• Para el autor ruso, 
Juliano no fue un apóstata, sino un intento lamentablemente fallido de aunar esas 
dos fuerzas históricas (rebelión y religión) para conformar un nuevo orden19. 
Más original si cabe es la estrategia narrativa del intelectual Gore Vida! 
( 1925), que hace que sea el propio emperador quien narre en primera persona20 su 
iniciación en los misterios de Mitra21 y Eleusis en la novela Juliano el Apóstata 
(1964). Juliano apenas dedica unas líneas a comentar su iniciación, bajo la tutela de 
Máximo, en los misterios de Mitra, a pesar de que Vida! hace decir al emperador 
que aquel fue (p. 102) "el día más importante de mi vida". Más adelante, tras la 
descripción en palabras del propio emperador del mito de Deméter y Perséfone y 
del encuentro con el hierofante que predijo el fin del paganismo y el cierre de los 
templos (un pasaje del que Vida! parece depender principalmente de Eunapio VS 
475), Juliano describe muy superficialmente los nueve días de rito e iniciación de 
los misterios de Eleusis, vanagloriándose de que en ese año (p. 169) "participó en 
las festividades más gente que nunca; para mortificación de los galileos"22• Todo 
concluyó con la visión de (p. 172) "la pasión de Deméter, el descenso de Perséfone 
al mundo subterráneo, la concesión del grano al hombre". 
Gore Vida!, al hacer que sea Juliano quien narre todo lo acontecido en 
primera persona, no desvela ningún secreto de los entresijos de los ritos mistéricos, 
algo totalmente vedado a los iniciados. Se subraya constantemente la dimensión 
psicológica de la experiencia mistérica en el desarrollo ideológico e intelectual de 
Juliano, en un intento de que el lector "feel that something valuable was lost when 
Christianity overwhelmed older forms of worship and rituae3". 
Gore Vida! se vale de las tramas palaciegas tras la muerte del emperador 
Constantino y de la situación bélica del Imperio frente a Persia para establecer 
paralelos con la situación política y social estadounidense (problemas políticos 
internos, guerra fría frente a la URSS) de las décadas de 1950-196024, y para 
fortalecer sus alegatos sobre los debates a propósito de la libertad religiosa en la 
18. P.G. CHRISTENSEN, "Christ and Antichrist as Historical novel", Modern Language 
Studies 20,3 (1990), pp. 67-77. 
19. B.G. ROSENTHAL, "Nietzsche in Russia: the case ofMerezhkovski", Slavic Review 
33,3 (1974), pp. 438-440 (429-452). 
20. Sobre la narración en primera persona en esta novela, S. BAKER Y C.S. GIBSON, 
Gore Vida!. A critica! companion, Connecticut-Londres, 1997, pp. 39-41; F. KAPLAN, 
Gore Vida/, Londres, 2000, pp. 450-454. 
21. Un trabajo reciente sobre el tema es T. GNOLI, "Giuliano e Mitra" , Antiquité Tardive 
17 (2009), pp. 215-234. 
22. Traducción de E. Masullo: GORE VID AL, Juliano el Apóstata, Barcelona, 2000. 
23. S. BAKER Y C.S. GIBSON (1997), p. 45. 
24. S. BAKER Y C.S. GIBSON (1997), pp. 35-36, 48-50. 
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primera mitad del siglo XX25. En palabras del propio autor, "the great 
unmentionable evil at the center of our culture is monotheism26", por lo que no 
extraña que la figura de un emperador pagano llamara la atención de Vida!. Con 
todo, cabe preguntarse qué imagen de Juliano habría tenido el escritor 
estadounidense si Juliano hubiera conseguido implantar su modelo de Iglesia 
pagana a modo de religión henoteísta. 
El filósofo y escritor Fernando Savater (1947) ha dedicado parte de su 
producción literaria, tanto ensayística como de ficción, a la figura del emperador 
Juliano. En Criaturas del aire27, una compilación de monólogos ficticios de 
diversos personajes históricos y literarios, encontramos a Juliano dando una arenga 
a su ejército antes de la batalla de Ctesifonte contra Sapor. Se trata de una muy 
breve pieza en la que Juliano exhorta a (p. 72) "mis fieles galos Petulantes" por ser 
afines a él en cuanto a creencias religiosas. Savater redunda en el tema de la 
apostasía religiosa e imposta a un Juliano que habla con el tono nostálgico del 
Antonio de Cavafis (p." 73: "mi numen me abandona ( ... ) Los dioses dejan a 
quienes han dejado"). Apóstatas Razonablei8 es, por otra parte, un breve ensayo a 
modo de catálogo de personajes históricos de reconocida heterodoxia cultural. En 
el primer capítulo ("Juliano el piadoso"), Savater sigue un esquema narrativo 
biográfico muy similar al de las modernas novelas sobre Juliano29, enfatizando 
nuevamente la dimensión religiosa de un personaje al que considera que fue 
"héroe, santo y mártir: ¡hasta en esto su vida es réplica y cumplimiento del ideal 
cristiano que combatió!30". 
Sin embargo, es en su obra teatral Juliano en Eleusis (misterio dramático 
en un prólogo y dos retablos) donde Savater relata detalladamente el pasaje en el 
que Juliano es iniciado en los misterios de Eleusis. Esta breve obra teatral, que 
admite tomarse numerosas libertades cronológicas3\ presenta a Juliano con dos de 
sus colaboradores (el médico Oribasio y el general Nevita) en las horas previas a su 
iniciación en Eleusis. En el retablo primero, la acción transcurre en una posada 
25. R.F. KIERNAN, Gore Vida/, Nueva York, 1982, pp. 51-52. 
26. G. VIDAL, United States, 1952-1992, Nueva York, 1993, p. 1049. 
27. F .. SAVATER, Criaturas del aire, Barcelona, 1979. 
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cerca de Eleusis, lugar en el que cada dramatis personae representa una corriente 
filosófica o religiosa del abigarrado crisol de creencias del siglo IV d.C. : Juliano y 
Oribasio son la encamación del paganismo que estaba en retroceso; Eusebio y 
Atanasia representan a los cristianos nicenos; el posadero que regenta la posada es 
un cristiano arriano; Menipo es, cómo no, un cínico; Epifanio representa la visión 
gnóstica del mundo, mientras que un joven persa hace el papel de taumaturgo. 
Será en el retablo segundo en el que veamos a un Juliano místico, 
iniciándose en los misterios de una forma distinta a la que reflejan otros escritos: 
frente a la superchería y supersticiones mostradas en otras narraciones, Juliano 
aparece como un devoto ansioso por iniciarse en unos ritos que le proporcionarán 
seguridad frente a la muerte y para la vida. El relato de Savater es muy revelador 
del espíritu de la época; así, Juliano aparece totalmente obsesionado por unirse a lo 
trascendente (p. 77: "lo único que puedo decirte es que necesito estar seguro de que 
cada gesto que hago tiene un sentido sagrado"), hasta el punto de que Oribasio le 
espeta (p. 78): "Juliano, entrégate más en serio a la administración que a la 
teología". 
Particularmente interesante es la visión que de Juliano parece tener 
Savater. En mi opinión, el filósofo español considera que Juliano fue más 
henoteísta que pagano, es decir, que su paganismo fue simplemente la forma de 
interpretar un sentimiento religioso que se habría expresado igualmente en caso de 
ser cristiano. Así, el hierofante que lo inicia en los misterios de Eleusis (papel que 
Savater hace representar al posadero) le responde constantemente (pp. 112-113): 
"Hazte cristiano, Augusto. En el fondo, nunca has apostatado ( . . . ) Te lo repito: 
hazte cristiano ( . . .  ) Por favor, Augusto, hazte cristiano". De hecho, el propio 
emperador se percata de la similitud subyacente en la mayor parte de los ritos 
religiosos (p. 116): "me ronda la cabeza una idea blasfema . . .  También los cristianos 
consumen ceremonialmente un vino en cuya fuerza mágica confían". El 
tratamiento de la figura del emperador por parte de Savater en Juliano en Eleusis es 
meramente literario, si bien aprovecha la oportunidad para subrayar las semejanzas 
existentes en el sistema de creencias religiosas de todo ser humano: escatología, 
trascendencia y salvación. 
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